Гасите свет
Срывайте все афиши
Окончено, антрактов больше нет
Аплодисменты, зал. Сквозь них не слышно
Что шепчет главной сцены силуэт
Едва шевелят мышцы губы. «Браво!»
Кричит толпа, овации, фурор
Восторг и ликованье как отрава
Ведь он не человек, а лишь актёр
Я выдумал себе друзей
И тихий сад, у дома море
Я выдумал себе людей
На берегу, где пахнет солью
Я выдумал песок и бриз
Я выдумал себе поддержку
Я мир придумал без границ
Придумал смыслы и надежду
Марионетка скучной, пошлой пьесы
Написанной без вкуса, но всерьёз
Какой-то петербургской поэтессой
Фанаткой Бродского, портвейна, папирос
Кричал он людям пылко монологи
Теперь они кричат ему в ответ
Актёр не слышит этот мир жестокий
Одно пустует место. Её нет
Я выдумал себе друзей
И тихий сад, у дома море
Я выдумал себе людей
На берегу, где пахнет солью
Я выдумал песок и бриз
Я выдумал себе поддержку
Я мир придумал без границ
Придумал смыслы и надежду
Он умирал на сцене для оваций
Он умирал за сценой для неё
Бессменный житель в прозе декораций
«Она придёт!» Само собой враньё
«Она придёт», — шептал едва ли слышно
На сцене вновь погиб. Простой сюжет
Он после оживёт. Так в театре вышло
Её вновь нет. Кулисы. Гаснет свет
Я выдумал себе друзей
И тихий сад, у дома море
Я выдумал себе людей
На берегу, где пахнет солью
Я выдумал песок и бриз
Я выдумал себе поддержку
Я мир придумал без границ
Придумал смыслы и надежду